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Das Berner Symphonie-
orchester ging mit Giovanni  
Antonini und Kristian Bezui-
denhout auf Entdeckungs-
reise zu Haydn und Mozart.

Sascha Wegner

Die Chemie zwischen dem Berner Sym-
phonieorchester (BSO), seinem wie im-
mer souverän agierenden Konzertmeis-
ter Alexis Vincent und dem Mailänder 
Barockspezialisten schien zu stimmen. 
Erste Station im gut gefüllten Casinosaal 
am Donnerstagabend war Haydns Sinfo-
nie D-Dur Nr. 101 (1794). Mit plastischer 
Akzentsetzung und stimmigem Klang-
bild, das gleichermassen auf Transpa-
renz wie wohltuende Brachialität setzte, 

wurde statt des verklärten «Papa 
Haydn» vielmehr der strenge Meister 
hörbar. Dagegen war die eine oder an-
dere Schwäche im Spiel verzeihbar, viel-
leicht sogar befreiend angesichts der in 
allen Registern waltenden Suche nach 
klanglicher Perfektion, hervorzuheben 
vor allem die geradezu exponierten Blä-
ser. Selten, dass das subtile Klangdrama 
des Andante als ein Meisterwerk der In-
strumentation so deutlich herausge-
spielt wurde wie hier. 

Berückende Selbstvergessenheit
Warum, so könnte man meinen, ver-
schwendete Kristian Bezuidenhout, Ex-
ponent einer neuen Generation von For-
tepiano-Virtuosen, mit Mozarts Konzert 
c-Moll (1786) sein Talent an den moder-
nen Konzertflügel? Um uns eine Spiel-
kultur zu schenken, die auch diesem In-

strument und seinem Saal neue Facetten 
zu verleihen vermochte! Dem starken 
Orchester begegnete er mit sanftem 
Druck auf das Pianopedal, was im Lar-
ghetto, aber auch in den solistischen Ka-
denzen – wenngleich nicht immer «lauf-
stark» – seine Wirkung nicht verfehlte. 
Ein behutsames «symphonisches Kon-
zert» statt wüster Kampf: Hier wurde 
miteinander musiziert, dabei nicht ir-
gendeine überirdische «Augenhöhe» be-
müht, sondern sich ganz dem weltlichen 
Drama zugewandt, das im verhalten 
 dargebotenen Finale fast zu zerfallen 
drohte. Angesichts der berückenden In-
timität und Selbstvergessenheit fühlte 
man sich fast peinlich berührt, hierbei 
Zeuge sein zu dürfen.

Dass eine Sinfonie «seit Haydn kein 
blosser Spass mehr, sondern eine Ange-
legenheit auf Leben und Tod» sei 

(Brahms zugeschrieben), trifft wohl 
kaum besser als für die Es-Dur-Sinfonie 
Nr. 103 (1795) zu. Der eröffnende Pau-
kenwirbel, eine Sternstunde für jeden 
Pauker, wenn man ihn walten lässt, und 
das «Dies irae»-nahe Einleitungsmotiv 
fingen diesen Ernst stimmig ein. Das 
BSO arbeitete sich am feinen Gewebe 
ab, in dem sich zunehmend Einleitung 
und Hauptsatz motivisch durchdrin-
gen, liess im merkwürdigen Finalexpe-
riment einzelne Charaktere wie im 
Theater  auftreten. 

Unter Antoninis intelligenter Füh-
rung wurde man sich eines Haydns ge-
wahr, dessen ingeniöser kompositori-
scher «Witz» ganz im Wortsinne «geist-
voll» greifbar war – oder in den Worten 
eines Zeitgenossen: «Es war Haydn, was 
könnte man, was bräuchte man mehr 
zu sagen?»

Eine Angelegenheit auf Leben und Tod

Das Variaton-Projektorches-
ter und der Chor im Breitsch 
zeigen in Ad Astra Gustav 
Holsts «Die Planeten» und 
entführen mit ungewohnten 
Chorklängen zu den Sternen.

Jan Diggelmann

Wie ein schwarzes Loch macht sich das 
stark besetzte Variaton-Orchester auf 
der Bühne der Dampfzentrale breit. Auf 
der Leinwand dahinter unterstützt eine 
stilisierte Milchstrasse ausserirdische 
Assoziationen. Sänger sucht man verge-
bens – auch als das Konzert mit dem ver-
trauten Satz «Mars – der Kriegsbringer» 
aus der Suite «Die Planeten» von Gustav 
Holst (1874–1934) eröffnet wird. Sobald 
nach wenigen Takten die Leinwand 
transparent wird und der Chor er-
scheint, der sich mit rhythmischen Ein-
würfen einbringt, ist klar, dass der An-
lass nicht nur akustisch ein Spektakel 
wird. Wie ein Mond wird der Chor – ganz 
in Weiss – im Laufe des Abends den Or-
chesterplaneten umkreisen und zusam-
men mit Licht und Projektion viel fürs 
Auge bieten.

Suche nach Neuem
Als ob Holsts Partitur nicht bereits einen 
reichen Schatz an Klangfarben beinhal-
tete, erweitern die beiden Chordirigen-
ten Ben Vatter und Andreas Hügli das 
Werk um einen gemischten Chor und be-
weisen hierbei viel Geschick. Der Klang 
steht ganz im Zentrum. Darum herum 
drehen sich Chor und Orchester auf ih-
ren Bahnen; mal gemeinsam, mal durch-
einander, mal gegeneinander. Das agile 
Gesangsensemble singt vom Cluster über 
rhythmische Strukturen bis zur Orches-
terimitation – alles ohne Noten! Schade, 
dass insbesondere im hinzukomponier-
ten Satz «Erde – die Bringerin der Glück-
seligkeit» kein Text verwendet wird, um 
die etwas eintönige Silbensingerei aufzu-
brechen. Nichtsdestotrotz wird stets das 
Ungewohnte gesucht und mit viel Frische 
präsentiert. Gerne nimmt man hierfür 
kleinere kompositorische Makel wie die 
Bodypercussion in Kauf.

Wer wagt, gewinnt
Musikalisch überzeugen sowohl Chor als 
auch Orchester, wobei Letzteres agiler 
und überzeugender wirkt. Stil- und into-
nationssicher präsentiert es sich unter 
der Leitung von Hervé Grélat als Klang-
körper, der insbesondere im Forte mit-
reissend zur Geltung kommt. Da ver-
zeiht man gerne die fehlende Disziplin 
an einigen leisen Stellen und kleine 
rhythmische Patzer. Dass die Musik 
plötzlich in kompletter Dunkelheit wei-
terspielt, bietet einen weiteren unge-
wohnten Höhepunkt. Doch leider wird 
das Orchester, nicht nur räumlich, etwas 
in den Hintergrund gedrängt: Leise Stel-
len werden für szenische Umplatzierun-
gen genutzt und mindern so die Auf-
merksamkeit, die diese lyrischen Mo-
mente durchaus verdient hätten.

Mutiger Umgang mit dem fast hun-
dertjährigen Stück, überraschende 
Komposition und Choreografie sowie 
Spielfreude zeichnen Orchester und 
Chor aus. Dadurch gelingt das leider 
allzu rare Kunststück, eine frische Brise 
auf den sonst so windstillen Planeten 
der klassischen Musik zu bringen. Ein 
begeisternder Abend, der vom Publi-
kum mit tosendem Applaus gewürdigt 
wird. Für einmal werden die Dirigenten 
nicht mit Blumen, sondern mit Mars-
Riegeln verdankt.

Weitere Vorstellungen: Samstag, 16 Uhr 
und 20.30 Uhr, Sonntag 17 Uhr in der 
Dampfzentrale Bern.

Astrologisches 
Klangspektakel

Andreas Tobler  

Nicht ohne Erstaunen legt man den 
neuen Roman von Katharina Geiser aus 
der Hand, der kraftvoll der These wider-
spricht, dass unsere Gegenwartslitera-
tur dem Glück misstraue. Denn von pro-
grammatischem Pessimismus ist in Gei-
sers «Vierfleck oder Das Glück» beinahe 
nichts zu spüren. Und dies, obwohl das 
vierte Prosabuch der 59-jährigen 
 Zürcherin fast ein halbes Jahrhundert  
mehrheitlich dunkle Zeitgeschichte 
 umfasst, nämlich die erste Hälfte des 
20.  Jahrhunderts mit den beiden Welt-
kriegen. Keine der vier – historisch ver-
bürgten – Hauptfiguren kommt unter die 
Räder, obwohl der Roman grösstenteils 
in Deutschland spielt und obwohl es  
heisst, dass das, was darin geschieht, 
 eigentlich «viel zu viel» für einen Men-
schen sei. 

Einer der Protagonisten ist Eugen 
Esslinger, Sohn eines vermögenden 
 Miederwarenfabrikanten, der zahlrei-
che Niederlagen und schwere Schick-
salsschläge zu erleiden hat. Darunter 
den Tod seines Neffen, für den Esslinger 
wohl verantwortlich zu machen ist, weil 
er in Lektüre vertieft war, als der Junge 
in der Isar ertrank. Zahlreich sind zu-

dem die ökonomischen Verluste, die er 
mit einer Sprachschule oder durch die 
Zeichnung von deutschen Kriegsan-
leihen erleidet. Esslinger ist auch noch  
Jude und homosexuell, womit er wäh-
rend der NS-Zeit gleich aus zwei Grün-
den zu den Verfolgten gehört. Wobei 
Esslingers Homosexualität von Geiser 
äusserst subtil eingeführt wird, wenn sie 
ihn in die einschlägigen Etablissements 
eintauchen lässt – um dann zu beschrei-
ben, wie er mit Mila eine knabenhafte, 
wesentlich jüngere Frau kennen lernt, 
mit der er leben will. 

 Libidinöse Umtriebigkeit 
Katharina Geisers Roman weist  Züge ei-
nes Epochenporträts auf – etwa dann, 
wenn Eugen Esslinger an der Pariser 
Weltausstellung von 1900 über einen 
«rollenden Gehsteig» gleitet, oder wenn 
Künstler wie Franz Marc, Erich Mühsam 
oder Thomas Mann ihre Kurzauftritte 
haben. Im Zentrum steht aber ganz klar 
das platonisch-libertäre Beziehungsge-
flecht rund um Eugen Esslinger. Es hatte 
über mehrere Jahrzehnte Bestand, was 
angesichts der Zeitumstände und der 
 libidinösen Umtriebigkeit der Protago-
nisten überrascht. Allen voran Mila mit 
ihren «Techtelmechteln», darunter die 

leidenschaftliche Liaison mit Heinrich 
Zimmer, der die erste Eranos-Tagung in 
Ascona mit einem Referat über die «Be-
deutung des indischen Tantra-Yoga» er-
öffnet. Mit diesem brotlosen Indologen 
zeugt Mila insgesamt drei Kinder, die Eu-
gen dann alle als die seinen annimmt.  

Von einem dieser Kinder hat Geiser 
die Dokumente erhalten, darunter insge-
samt gut 1700 Briefe von Heinrich an 
Mila. Formal präsentiert wird das histo-
rische Material als Chaos aus kurzen Pro-
safragmenten, versehen mit Jahreszah-
len wie 1936, 1905 oder 1926, aber 
scheinbar ohne jede Ordnung aneinan-
dergefügt.  Geiser will uns mit ihrem lite-
rarischen Puzzlespiel das Beziehungsge-
flecht rund um Eugen Esslinger bewusst 
als etwas Rätselhaftes präsentieren. Rät-
selhaft deshalb, weil es unter den vier 
Hauptfiguren erstaunlich selten zum 
Eklat kam, obwohl Heinrich Zimmer mit 

Hugo von Hofmanns thals Tochter Chris-
tiane bald eine Ehe einging, in der wei-
tere Kinder gezeugt _wurden. 

Erst die Zeitumstände zerreissen das 
Beziehungsgeflecht: der «nichtarisch 
versippte» Heinrich Zimmer geht in die 
USA, Esslinger in die Schweiz, wo er 
1944 im Alter von 73 Jahren stirbt, wäh-
rend Mila in Deutschland ausharrt. «Da 
die ganze Welt aus den Fugen ist, so ist 
ihr Leben zeitgemäss», heisst es in ei-
nem Kommentar der Autorin, die gele-
gentlich einen etwas zu hohen Kunstan-
spruch vertritt, den sie dann nicht im-
mer erfüllen kann. Das zeigt sich unter 
anderem in gesuchten Formulierungen,  
wenn sie etwa Heinrich Zimmer als «ein 
Auftreter, ein Einnehmer» charakteri-
siert, oder in Kalauern wie diesem: «Im 
anständigen Zimmer wirft Zimmer sich 
etwas Wasser ins Gesicht.» Dennoch ist  
Geiser  eine  kraftvolle und klug kompo-
nierte Hommage an vier Charaktere ge-
lungen,  die  das Beziehungsglück fernab 
aller Konventionen zelebrierten – und 
die damit den Zeitumständen ein 
Schnippchen schlagen konnten.  

Katharina Geiser: Vierfleck oder  
Das Glück. Roman. Jung & Jung,  
Salzburg und Wien 2015, 263 S., ca. 30 Fr.

Eine erstaunliche Ménage-à-quatre
Die Schweizer Autorin Katharina Geiser erzählt in «Vierfleck oder Das Glück» von einem historisch 
verbürgten Beziehungsgeflecht, das dem Druck der Verhältnisse lange standhielt.  

Katharina Geiser gelang eine kraftvolle Hommage an vier Charaktere. Foto: Tobias Humm

Künstler wie Franz Marc, 
Erich Mühsam oder  
Thomas Mann haben ihre 
Kurzauftritte.

Country
Sänger Jim Ed Brown  
81-jährig gestorben
Nur eine Woche nach seiner Aufnahme 
in die Ruhmeshalle der Countrymusik 
ist der Sänger Jim Ed Brown in Franklin, 
einem Vorort von Nashville gestorben. 
Brown wurde 81 Jahre alt. Seine Karriere 
hatte er in den 50er-Jahren mit seinen 
beiden Schwestern als The Browns be-
gonnen. Mit dem Nummer-Eins-Hit «The 
Three Bells» hatten sie 1959 ihren gröss-
ten Erfolg. (sda)
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