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Katharina Geiser gelang eine kraftvolle Hommage an vier Charaktere. Foto: Tobias Humm
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Eine erstaunliche Ménage-a-quatre

Die Schweizer Autorin Katharina Geiser erzihlt in «Vierfleck oder Das Gliick» von einem historisch
verbiirgten Beziehungsgeflecht, das dem Druck der Verhiltnisse lange standhielt.

Andreas Tobler

Nicht ohne Erstaunen legt man den
neuen Roman von Katharina Geiser aus
der Hand, der kraftvoll der These wider-
spricht, dass unsere Gegenwartslitera-
tur dem Gliick misstraue. Denn von pro-
grammatischem Pessimismus ist in Gei-
sers «Vierfleck oder Das Gliick» beinahe
nichts zu spiiren. Und dies, obwohl das
vierte Prosabuch der 59-jihrigen
Ziircherin fast ein halbes Jahrhundert
mehrheitlich dunkle Zeitgeschichte
umfasst, nimlich die erste Hilfte des
20. Jahrhunderts mit den beiden Welt-
kriegen. Keine der vier - historisch ver-
biirgten - Hauptfiguren kommt unter die
Rider, obwohl der Roman grésstenteils
in Deutschland spielt und obwohl es
heisst, dass das, was darin geschieht,
eigentlich «viel zu viel» fiir einen Men-
schen sei.

Einer der Protagonisten ist Eugen
Esslinger, Sohn eines vermogenden
Miederwarenfabrikanten, der zahlrei-
che Niederlagen und schwere Schick-
salsschlige zu erleiden hat. Darunter
den Tod seines Neffen, fiir den Esslinger
wohl verantwortlich zu machen ist, weil
er in Lektiire vertieft war, als der Junge
in der Isar ertrank. Zahlreich sind zu-

dem die 6konomischen Verluste, die er
mit einer Sprachschule oder durch die
Zeichnung von deutschen Kriegsan-
leihen erleidet. Esslinger ist auch noch
Jude und homosexuell, womit er wih-
rend der NS-Zeit gleich aus zwei Griin-
den zu den Verfolgten gehort. Wobei
Esslingers Homosexualitdt von Geiser
dusserst subtil eingefiihrt wird, wenn sie
ihn in die einschligigen Etablissements
eintauchen l4sst - um dann zu beschrei-
ben, wie er mit Mila eine knabenhafte,
wesentlich jlingere Frau kennen lernt,
mit der er leben will.

LibidinOse Umtriebigkeit

Katharina Geisers Roman weist Ziige ei-
nes Epochenportrits auf - etwa dann,
wenn Eugen Esslinger an der Pariser
Weltausstellung von 1900 iiber einen
«rollenden Gehsteig» gleitet, oder wenn
Kiinstler wie Franz Marc, Erich Miihsam
oder Thomas Mann ihre Kurzauftritte
haben. Im Zentrum steht aber ganz klar
das platonisch-libertdre Beziehungsge-
flecht rund um Eugen Esslinger. Es hatte
iiber mehrere Jahrzehnte Bestand, was
angesichts der Zeitumstinde und der
libidinosen Umtriebigkeit der Protago-
nisten tiberrascht. Allen voran Mila mit
ihren «Techtelmechteln», darunter die

Kiinstler wie Franz Marc,
Erich Miihsam oder
Thomas Mann haben ihre
Kurzauftritte.

leidenschaftliche Liaison mit Heinrich
Zimmer, der die erste Eranos-Tagung in
Ascona mit einem Referat {iber die «Be-
deutung des indischen Tantra-Yoga» er-
offnet. Mit diesem brotlosen Indologen
zeugt Mila insgesamt drei Kinder, die Eu-
gen dann alle als die seinen annimmt.
Von einem dieser Kinder hat Geiser
die Dokumente erhalten, darunter insge-
samt gut 1700 Briefe von Heinrich an
Mila. Formal prasentiert wird das histo-
rische Material als Chaos aus kurzen Pro-
safragmenten, versehen mit Jahreszah-
len wie 1936, 1905 oder 1926, aber
scheinbar ohne jede Ordnung aneinan-
dergefiigt. Geiser will uns mit ihrem lite-
rarischen Puzzlespiel das Beziehungsge-
flecht rund um Eugen Esslinger bewusst
als etwas Ritselhaftes priasentieren. Rét-
selhaft deshalb, weil es unter den vier
Hauptfiguren erstaunlich selten zum
Eklat kam, obwohl Heinrich Zimmer mit

Hugo von Hofmannsthals Tochter Chris-
tiane bald eine Ehe einging, in der wei-
tere Kinder gezeugt _wurden.

Erst die Zeitumstinde zerreissen das
Beziehungsgeflecht: der «nichtarisch
versippte» Heinrich Zimmer geht in die
USA, Esslinger in die Schweiz, wo er
1944 im Alter von 73 Jahren stirbt, wih-
rend Mila in Deutschland ausharrt. «Da
die ganze Welt aus den Fugen ist, so ist
ihr Leben zeitgemaiss», heisst es in ei-
nem Kommentar der Autorin, die gele-
gentlich einen etwas zu hohen Kunstan-
spruch vertritt, den sie dann nicht im-
mer erfiillen kann. Das zeigt sich unter
anderem in gesuchten Formulierungen,
wenn sie etwa Heinrich Zimmer als «ein
Auftreter, ein Einnehmer» charakteri-
siert, oder in Kalauern wie diesem: «Im
anstindigen Zimmer wirft Zimmer sich
etwas Wasser ins Gesicht.» Dennoch ist
Geiser eine kraftvolle und klug kompo-
nierte Hommage an vier Charaktere ge-
lungen, die das Beziehungsgliick fernab
aller Konventionen zelebrierten - und
die damit den Zeitumstdnden ein
Schnippchen schlagen konnten.

Katharina Geiser: Vierfleck oder
Das Gliick. Roman. Jung & Jung,
Salzburg und Wien 2015, 263 S., ca. 30 Fr.

Eine Angelegenheit auf Leben und Tod

Das Berner Symphonie-
orchester ging mit Giovanni
Antonini und Kristian Bezui-
denhout auf Entdeckungs-
reise zu Haydn und Mozart.

Sascha Wegner

Die Chemie zwischen dem Berner Sym-
phonieorchester (BSO), seinem wie im-
mer souverin agierenden Konzertmeis-
ter Alexis Vincent und dem Maildnder
Barockspezialisten schien zu stimmen.
Erste Station im gut gefiillten Casinosaal
am Donnerstagabend war Haydns Sinfo-
nie D-Dur Nr. 101 (1794). Mit plastischer
Akzentsetzung und stimmigem Klang-
bild, das gleichermassen auf Transpa-
renz wie wohltuende Brachialitdt setzte,

wurde statt des verklirten «Papa
Haydn» vielmehr der strenge Meister
horbar. Dagegen war die eine oder an-
dere Schwiche im Spiel verzeihbar, viel-
leicht sogar befreiend angesichts der in
allen Registern waltenden Suche nach
klanglicher Perfektion, hervorzuheben
vor allem die geradezu exponierten Bli-
ser. Selten, dass das subtile Klangdrama
des Andante als ein Meisterwerk der In-
strumentation so deutlich herausge-
spielt wurde wie hier.

Beriickende Selbstvergessenheit

Warum, so konnte man meinen, ver-
schwendete Kristian Bezuidenhout, Ex-
ponent einer neuen Generation von For-
tepiano-Virtuosen, mit Mozarts Konzert
c-Moll (1786) sein Talent an den moder-
nen Konzertfliigel? Um uns eine Spiel-
kultur zu schenken, die auch diesem In-

strument und seinem Saal neue Facetten
zu verleihen vermochte! Dem starken
Orchester begegnete er mit sanftem
Druck auf das Pianopedal, was im Lar-
ghetto, aber auch in den solistischen Ka-
denzen - wenngleich nicht immer «lauf-
stark» - seine Wirkung nicht verfehlte.
Ein behutsames «symphonisches Kon-
zert» statt wiister Kampf: Hier wurde
miteinander musiziert, dabei nicht ir-
gendeine liberirdische «Augenhhe» be-
miiht, sondern sich ganz dem weltlichen
Drama zugewandt, das im verhalten
dargebotenen Finale fast zu zerfallen
drohte. Angesichts der beriickenden In-
timitidt und Selbstvergessenheit fiihlte
man sich fast peinlich beriihrt, hierbei
Zeuge sein zu diirfen.

Dass eine Sinfonie «seit Haydn kein
blosser Spass mehr, sondern eine Ange-
legenheit auf Leben und Tod» sei

(Brahms zugeschrieben), trifft wohl
kaum besser als fiir die Es-Dur-Sinfonie
Nr. 103 (1795) zu. Der erdffnende Pau-
kenwirbel, eine Sternstunde fiir jeden
Pauker, wenn man ihn walten lasst, und
das «Dies irae»-nahe Einleitungsmotiv
fingen diesen Ernst stimmig ein. Das
BSO arbeitete sich am feinen Gewebe
ab, in dem sich zunehmend Einleitung
und Hauptsatz motivisch durchdrin-
gen, liess im merkwiirdigen Finalexpe-
riment einzelne Charaktere wie im
Theater auftreten.

Unter Antoninis intelligenter Fiih-
rung wurde man sich eines Haydns ge-
wahr, dessen ingenioser kompositori-
scher «Witz» ganz im Wortsinne «geist-
voll» greifbar war - oder in den Worten
eines Zeitgenossen: «Es war Haydn, was
konnte man, was briuchte man mehr
Zu sagen?»

Astrologisches
Klangspektakel

Das Variaton-Projektorches-
ter und der Chor im Breitsch
zeigen in Ad Astra Gustav
Holsts «Die Planeten» und
entfiihren mit ungewohnten
Chorkldangen zu den Sternen.

Jan Diggelmann

Wie ein schwarzes Loch macht sich das
stark besetzte Variaton-Orchester auf
der Biihne der Dampfzentrale breit. Auf
der Leinwand dahinter unterstiitzt eine
stilisierte Milchstrasse ausserirdische
Assoziationen. Singer sucht man verge-
bens - auch als das Konzert mit dem ver-
trauten Satz «Mars - der Kriegsbringer»
aus der Suite «Die Planeten» von Gustav
Holst (1874-1934) eroffnet wird. Sobald
nach wenigen Takten die Leinwand
transparent wird und der Chor er-
scheint, der sich mit rhythmischen Ein-
wiirfen einbringt, ist klar, dass der An-
lass nicht nur akustisch ein Spektakel
wird. Wie ein Mond wird der Chor - ganz
in Weiss - im Laufe des Abends den Or-
chesterplaneten umkreisen und zusam-
men mit Licht und Projektion viel fiirs
Auge bieten.

Suche nach Neuem

Als ob Holsts Partitur nicht bereits einen
reichen Schatz an Klangfarben beinhal-
tete, erweitern die beiden Chordirigen-
ten Ben Vatter und Andreas Hiigli das
Werk um einen gemischten Chor und be-
weisen hierbei viel Geschick. Der Klang
steht ganz im Zentrum. Darum herum
drehen sich Chor und Orchester auf ih-
ren Bahnen; mal gemeinsam, mal durch-
einander, mal gegeneinander. Das agile
Gesangsensemble singt vom Cluster iiber
rhythmische Strukturen bis zur Orches-
terimitation - alles ohne Noten! Schade,
dass insbesondere im hinzukomponier-
ten Satz «Erde - die Bringerin der Gliick-
seligkeit» kein Text verwendet wird, um
die etwas eint6nige Silbensingerei aufzu-
brechen. Nichtsdestotrotz wird stets das
Ungewohnte gesucht und mit viel Frische
prisentiert. Gerne nimmt man hierfiir
kleinere kompositorische Makel wie die
Bodypercussion in Kauf.

Wer wagt, gewinnt

Musikalisch iiberzeugen sowohl Chor als
auch Orchester, wobei Letzteres agiler
und iiberzeugender wirkt. Stil- und into-
nationssicher prisentiert es sich unter
der Leitung von Hervé Grélat als Klang-
korper, der insbesondere im Forte mit-
reissend zur Geltung kommt. Da ver-
zeiht man gerne die fehlende Disziplin
an einigen leisen Stellen und kleine
rhythmische Patzer. Dass die Musik
plétzlich in kompletter Dunkelheit wei-
terspielt, bietet einen weiteren unge-
wohnten Hohepunkt. Doch leider wird
das Orchester, nicht nur riumlich, etwas
in den Hintergrund gedringt: Leise Stel-
len werden fiir szenische Umplatzierun-
gen genutzt und mindern so die Auf-
merksamkeit, die diese lyrischen Mo-
mente durchaus verdient hitten.

Mutiger Umgang mit dem fast hun-
dertjdhrigen Stiick, iiberraschende
Komposition und Choreografie sowie
Spielfreude zeichnen Orchester und
Chor aus. Dadurch gelingt das leider
allzu rare Kunststiick, eine frische Brise
auf den sonst so windstillen Planeten
der klassischen Musik zu bringen. Ein
begeisternder Abend, der vom Publi-
kum mit tosendem Applaus gewiirdigt
wird. Fiir einmal werden die Dirigenten
nicht mit Blumen, sondern mit Mars-
Riegeln verdankt.

Weitere Vorstellungen: Samstag, 16 Uhr
und 20.30 Uhr, Sonntag 17 Uhr in der
Dampfzentrale Bern.
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Country
Sanger Jim Ed Brown
81-jahrig gestorben

Nur eine Woche nach seiner Aufnahme
in die Ruhmeshalle der Countrymusik
ist der Sdnger Jim Ed Brown in Franklin,
einem Vorort von Nashville gestorben.
Brown wurde 81]Jahre alt. Seine Karriere
hatte er in den 50er-Jahren mit seinen
beiden Schwestern als The Browns be-
gonnen. Mit dem Nummer-Eins-Hit «The
Three Bells» hatten sie 1959 ihren gross-
ten Erfolg. (sda)



